仕事を終えて実母のInstagramを監視もとい覗いてみると、今日の14時台に更新がありました。曰く、
『2021年納めの行事
義父母の墓参りに向かっています🛩』
とのこと。
おー飛行機乗るのねあっち(四国)はとんでもなく寒いのにご苦労なことで……と思っていたら気付きました。「なら今夜、実家には誰もいない」と。こっそりと帰って、一番付き合いの長いぬいぐるみを1匹連れ出したかったのです。
でも、冷静になって状況を整理してみるとやっぱり無理でした。律儀で外面は良い両親のことだから、お隣さんに向こうで最低1泊する=夜通し不在の旨は伝えている可能性が高い。なのに、いないはずの時間帯にセコムを解除して鍵を開ける音が聞こえたらどう思うか。セコムの音声は大きいし扉の開け閉めはどうやっても音が聞こえてしまう構造になっているので、確実にお隣には漏れてしまう。そうしたら、両親が戻ってきた時にお隣さんが不審に思って色々と訊くはずだ。そうでなくても時間帯的に私が忍び込む際にすれ違う可能性がある。
もしこの懸念が杞憂に終わったとして、ぬいぐるみだけ連れ出そうにも、あの子は恐らくずっとリビングか寝室にいるから、いなくなったのがバレる。あの子はただのインテリアの一つとかでは断じてなく、*1我が家で私といつも一緒に育ってきた私の初めてのぬいぐるみ。他にもぬいぐるみは何匹もいるけれど、あの子は家族も同然。だからこそ私からしたら実家から「連れ出す」なんだけど、両親からしたら「連れ去る」になってしまう。そこを突かれて『自分のことばかり』と両親から言われてしまえば私は何も言えなくなるわけです。話して納得の上で連れていくならまだしも。……まぁ、その対話なり直接の対面なりでとんでもなく消耗するから正攻法ができないんですけどね。しかもしかも、両親目線では私が「この日この時間帯に不在だとわかって来ていた」ということになるので、*2Instagram経由で見つかる可能性も高い。
と、リターンに比してリスクが大き過ぎるので結局まっすぐ帰ってきました。実家に最後に帰ってから3年が過ぎた。両親は葬儀や法要でやむなく対面せざるを得ないが、実家のぬいぐるみにはずっと会えていない。対面はもう一生叶わないって思っていた方が良さそうです。実家の敷居を跨げない、とも。
